他断断续续表述，像一面松弛的鼓。起先说了句，他如果活着，和你差不多大。他也是你这毛病。他爸妈生下他八个月就走了，我一个人把他带大，好不容易会自己吃喝，会说话了。人们都劝我，你这孩子又傻又瘸，锁着别出来，不然一个看不住就出乱子。我没听，我觉得我孙子聪明多了。啥都明白，嘴笨，不会说而已。我就让他玩，三五年都没事，每天安安稳稳地吃饭睡觉，也知冷知热。有好吃的第一口必须让我吃。我后来就放心了，去下地干活，那天刮风想着早点回，回去就听说他掉湖里了。看见的人说，是赶一个红塑料袋，掉下去的。
我想起我那天在长坡上看见的。但我不敢说什么。只能等他说完。后面囔囔呜呜，带着哭腔。我缓了一会儿。问他，那你儿子儿媳啥个意思?他捻灭烟头，说，保佑我长命百岁，下地干活干到老。我说，后来呢?他说，再也没回来，十几年了。一个信儿都没有。我也跟他说过，回来把钱、房子都给他们。他摇摇头，无力说了句，人家不要，我把人家儿子看没了。我这辈子都没得救了。
拦上车，他问我，还来吗?我说，来，下次见。
我回去跟老板回复鳄鱼的事。这几天，动物园借来一只母长颈鹿。当然，我这只是公的。它们彼此没有见面，只是整夜躁动，它发狠一样踩着地。他们派人取了它的精液，把它麻醉。等它清醒时，像去了势，低声下气。看着它眼睛蒙着一层雾，似泪非泪。我知道它的心思，隔着铁门，铁门电镀层在大量水汽的拥抱中推出赤色的底。铁锈味摧毁我，我嗓子堵着，蓝色、灰色、黑色，还有许多不知名的颜色一层层晕染开，它似乎在用这种沉默的方式抵抗，宽阔，像坚定的面孔浮出水面，它就是一只长颈鹿。我打开锁链，打开门锁，打开门闩。我模拟牛的低语，招呼它尽情地往外走，我扶它起身，拍它的肚皮，快跑。我把那边的门也打开，一样的钥匙，你可能不会想到，整个动物园所有的门都是一把钥匙。我告诉它，上。
它们长颈缠绕，像水草，从一厘米，缠绕成参天大树……
我又回到了西津湖，欢叔给我电话：那只鳄鱼找到了。我到的时候，它已经被铁丝捆绑，像烧烤一样被架着。这明显是一只暹罗鳄，吻长度中等，稍凹。两眼眶前边有一对短的尖锐棱嵴，额上介乎于两眼之间有一个明显的眶，鳞骨突出成一高嵴。一米半，尚未成年。我请求这些人放了它，周围人围着，火已经生起来。他们欢呼，再也不用忌惮它的存在。事实上，我呼喊着告诉他们，它不爱吃人，只吃一些鱼。我往前冲进去，他们架着我的胳膊，一条一米多的狗架在我歪七扭八的身上边舔边蹭，我动不了，嘴不受控制地随意扯动，但一句像样的话都说不出来。欢叔冲上来，人们鄙夷般把他扔出去，只几天不见，他像脱水的植物，软趴趴，毫无生气。那狗还在我身上，我的胳膊拧巴着风干在人群中，我的眼神在寻找着谁能救救我，随即像皮球一样在人们嘲笑的眼神中踢来踢去。那只鳄鱼的内脏似乎在爆炸，还伴随噼里啪啦的声响。像个十足的街头艺人。
你那天扔钢镚，是正是反?欢叔问我，我躺在床上，毫无力气地回答，卡中间了，不正不反。他点了点头，挺好!你明天能留一晚吗?我说，上次那个烧鸭不错。我尽力让我们的对话显得轻松。他像一根即将燃烧殆尽的柴。我问，欢叔，你没事吧?他说，没事，明早你陪我出去一趟。我怕走不远了。得人陪着。我说，行，那明早几点?他说，擦亮就走。我说，那你今晚能念念经吗?他说，生命禅师的圣念?我点头。他问，给谁?我说，给那只暹罗鳄。他念的语句沉闷，像牛皮抖落。我不由跟着他，时密时疏，时高时低。他睡前嘱咐我一句：你有慧根!
踏出第一步，他便磕了一个头。之后三步一拜。这让我苦闷，我的身体不容许我这样频繁地跪拜。我手上拿着他的包裹。就这样沿着长坡，面对西津湖，一直往西走，他下跪一次，就缩小一分，等到野草漫长的地方，他已经消失了。只能看到草一团一团地伏下。他就在这团草垛里，没有方向地跪拜。我问他，这要跪到啥时候?他说，我这辈子犯的罪太重，什么神佛菩萨耶稣，圣母玛利亚，都得拜一拜。不然，我往生极乐，怕生变。我问，你不是信生命禅师吗?他说，都信，都信。我说，能歇一歇吗?他说，最后一拜，拜完就可以了，时候到了。我说，什么时候?他说，我的死期。我寻着他的声音再往前几步，来到之前那座玻璃“鼓楼”前，他颤巍巍面向我，噌一下跪下，跟我说，我的身后事求你帮我料理。这个包裹里都是钱，这钱别人不要，托付给你了。我说，我该怎么办?他说，麻烦你了，死我不怕，唯一担心就是我的身后事，怕烂了没人管。麻烦你了。我说，你能不能叫你儿子回来?他摇头，说，这玻璃一共五千一百二十三块，代表我这辈子遇到的人，你是最后一个。这件事情，只能托付给你了。