西津湖已经完全溶于夜色中，今晚没有半点月光。像条翻滚的黑鱼，翻着声响。我随便挖了块，直直往下扔，那钢镚刚好竖着卡进泥里。我也没摆弄，就用脚扒拉着周围的泥，用镐拍实再踩几下。走到湖边，想着，不然脱了衣服玩个水。我会玩水是跟着我爸在澡池子里学会的。扽几下胳膊腿就当热身，脱得一干二净。我把衣服整齐摆在岸边，把内裤和袜子叠好藏进裤兜里。踩进水后，水凉得扎脚。漫上膝盖时我已经适应了，甚至身体兴奋得开始摆动，像一座岌岌可危的建筑。深吸口气就把自己摔进水里。我能闻到水草的气味，还有一些罗非鱼缓动的腥气。感觉自己游出三五人远后，我就沉在水里，世界好安静。比动物园里那只低着脖子的长颈鹿都安静。耳郭里不断回荡着水的低语，仿佛撞击岸边又回荡到我耳里。我抱着自己尽力往下沉，我小时候就这么玩水。我妈的皮带一次比一次狠。她不让我玩。当然她打我时我爸总不在。我妈力气越来越小，就告诉我，水里有鬼，每年都收三五个，有名额的。我不害怕这些，相反，我觉得水里安全。只要我憋气，没人能找到我。好几次挨打忍不住，我就想着，如果我在水里，他们肯定追不上我。会了水，我就不怕澡池子脏了，我和我爸比赛闭气，我总赢，这大概是我一生中赢得最多的比赛了。
他一直在院子里等我，披着件灰色的单衣。那天快睡着时，我又听到他在念，我想起奶奶也这样半夜祷告过。寻着声音来到他房间。在他身后坐了好久，他的声音是介于清晰和混沌中间，像回声在身体里来回碰撞。我听不全，大概是希望身后事能顺利些。似乎还带着一种求死的祷告。我惊讶于他健硕的身体和对死的执念。口水流出来，我着急吸溜时惊扰了他。忘记我们是从什么话题开始聊，只是他貌似迫切地想知道，北方的葬礼是什么样的。
我爸没那天，我还在银行替我妈交保险。我回去，我爸已经躺在床上。家里的亲戚故交还没来得及回来。电视里放着过年的小品。我爸爱热闹。我妈哭得抽抽了，爷爷没的时候我有印象，我爸接了一大盆热水，给爷爷擦洗。烧上水，水往外潽我妈都没听到。我解开我爸的衣服，找了块新毛巾，从脸擦到脚，把指甲都细细铰了。溻湿毛巾，热热地敷在脸上，打着肥皂泡给他把胡子刮了。没给他找到合适的衣服，给楼下送奶的三哥打了电话，他门路熟，记人准。连尺码都没说，个把小时就从里到外买回来了。都说死人硬了，可我爸任由我摆弄，利利索索穿好，还是那副样子，青皮胡茬，我摸他的时候，似乎还在努力给我反馈。
欢叔掸了掸烟灰，说，你还挺能干。拿事!我说，我也没想多，就按着我爸给我爷怎么弄，我就怎么伺候他。欢叔问，你不害怕?我说，害怕啥，自己老子。欢叔点头，问，后来呢?我早没睡意了，就继续跟他说。
偷摸运回老家，合着棺材放了七天。各式各样的亲戚都来灵前祭拜。听说，人死后听觉还在，我跪在棺材头，看见假哭装样子的，就跟我爸说，爸，这人，假。周围的堂哥听了，伸手打我。说我不孝顺。我想，我爸要是在，绝对不让我吃亏。我就拿着哭棍横着抡到他身上。他嗷嗷叫，三五个人要起身打我。长辈们出来拦住。我没吃亏，我这么跟我爸说。他们都觉得冷，果然，雪乌泱泱下起来，我热得慌，就像我爸抱着我躺在奶奶的炕上。尽管，我跪在干草地上，我爸已经沉默不语了。不过，我心里还是有遗憾的，他没能看成我的表演。
天没亮我就醒了。往外走，想着散散心。沿着西津湖走，往西足足走了个把小时，来到一个村，烟火缭绕，好不安详。他们都很惊奇地看我，从哪来?说西津湖这地方前不着村后不着店。我说我住在那边欢叔家。他们眼神震荡，像遇着不干净的东西。我想追问几句，一个枯槁似的老爷爷，说，他是个杀人犯，亲手杀了自己孙子。你离他远点，这人脑壳有问题。人们一窝蜂散去。
我回去时，他像知道什么。早早给我做好饭。我把身上有的都掏出来，告诉他，欢叔，这是这几天的房费，三百多，你点点。他没说话，给我放下碗筷。我也顺势把钱推到二人中间。我们沉默着吃完所有，尽力控制空气流动。他“哎”了一声，说，我送送你。西津湖恢复了光色，我们两个一前一后，湖边所有的声音收入我的毛孔，他放慢脚步，我就紧往前走，他走下坡，往一条土道走，说，这有条近路，下去就是二级公路，在那能拦到车。我回应了一声。泥土松软，深深浅浅地踩着。本不能并肩走两人，他害怕我摔倒，就踩着草扶着我。走到一个信号塔。他停下，看了半天，远处有鸟在信号塔上筑巢。它似乎以我为敌人，不断嘶鸣。他吹了声口哨。那鸟回应。像对答一般。有八九个来回，长长短短。我看着他脸色暗沉，说，欢叔，啥事?他叹了口气，说，我托它找我孙子。我说，鸟?他点头。我说，神了。他说，村里人跟你说了吧?我害死了我孙子。我点头回答，说是说了，但我不信。他说，为啥?我说，你心善，我看人也准。他说，生命禅师说，人是生灵万物最下贱的，我们这辈子都要来赎罪。我说，我估计上辈子就欠了债，所以长成这样。他笑了，你说的跟生命禅师说的差不离，生生世世都有因果。我笑了几声，像猪一样。他点了支烟，又转过来给我点上，说，我孙子是淹死在这湖里的。