分离是痛苦的。每个人降生时都是个没有羁绊的自由个体，然后才拥有了爱与感情。当人与人交心时，仿若各自在自己心头划了道口子拥抱，伤口愈合时两个人的心就长在了一起。所以爱往往伴随着痛苦。爱越深，伤口越深。再想将两颗长在了一起的心分离时，必然要承受剜心般的疼痛。
我很少再见到外婆，也断了每天的苹果。某次听闻她得了脑萎缩，前去看她时，她已比几年前瘦了许多。她问我，过的好吗?我本该告诉她我过的很好，不想又不争气不懂事地将苦水一并倒了出来。直到看到她眼角亮晶晶的光，我才惊觉，我怎能把痛苦带给我爱的人?
她不利索地给我洗了个苹果，安慰了我很久。我看着她鬓角越来越多的白发，忽然觉得，明明手中捧着怀念的佳肴却又不是滋味了。“外婆，”我轻轻唤道，“我数学考到第一了。”
外婆笑了，眼泪却随着眼角的鱼尾纹落了下来。
如果我长大了就要离开，如果我长大了你就会变老。
请让时光慢点走，我还想多同你吃几个苹果。
我从包袱中翻出几颗苹果，剖开种子种在了成长的路边，大步向前走去。
可惜时光从不会为谁驻足，我只能让我成长的速度赶上你变老的速度，子欲养时亲仍待。
我在此种下一棵苹果树，愿我回首拾旧时，还能看见你在一片苹果下乘凉……