这是一个临街的小区，打开窗户，外面的喧杂人声便传递上来。小贩的吆喝声就响在窗根下面，每一天，都响在窗根下面——他们多是一些收垃圾为生的外地人，同我一样，没有在这城市里扎根。这里的老居民或许已经习惯了这样的场景：从早到晚，摸不准什么时辰，就会有推着平板车的人从巷子里走过。他们在这里走了多少年，一拨一拨的，搞不清谁是谁，更不知道他们从哪里来，又将到哪里去。
我在半梦半醒中，始终分不清声音的来处，更不知道这将是我生活中的大半构成。我在这里住的时间还不够久，或许终将不够久。我在这个城市里动荡流离，迁徙的次数足够多了，我不敢想象这样的日子还将持续到什么时候。
夜晚很深的时候，我终于有时间久久地站在这里了，纷乱的思绪却无法收拢。日子过于忙乱，这里的一切，连带我的30岁，都很轻易地被岁月吞没了。我觉得自己的心已经开始锈蚀，然而我还没有到老的地步呢。出租车像一条爬虫，在夜的肠胃里蠕动，我从三层楼这么高的地方望下去，几乎可以看到车里坐着什么人，甚至在灯光一错的刹那，还能够捕捉到他们脸上的表情。
夏季的夜晚，可以匆匆地走失无数人。站在这里看去，许多人与事情都没有停留。就像我刚刚下班回来的路途上所看见的一对乡下夫妇，他们露宿在午夜将至的街头，微风掠过他们的脸庞，他们舒适的睡姿如同在家中无异，然而他们从此远离的村庄，已经成了难以返回的故土。
在白昼，我还遇到类似的沉睡，是从午后2点到4点这个时段，我到这个城市的南边办事，就从楼下这条巷子的一段石阶前往返，一个脸朝墙面睡着的男子一直未醒，并且从始至终，似乎连动都没有动一下。他的身后，是一条可以并行两辆轿车的狭窄的城市马路。偶尔有一辆货车轰隆隆地经过，树木的枝条被拖住了往前一拽，然后一股大力将叶子扯断好些，纷纷扬扬落了一地。
如果长时间在忙碌，我常常看不清岁月。是一种惯性在催促着自己前行。身在物外，非但记不起了许多固有的生活需求，更将曾经做过的事情忘个精光。只有当事情告一段落，我才能够定下心来，看看自己置身的这段生活。
有一个个午后，阳光变得那么明亮。蓝天白云就在头顶，似乎并不很远。穿堂的风从屋子里经过，把放在书桌上的稿纸一页页吹落。还有报纸和杂志，上面发表了我的几首诗。我想起自己在深夜里的写作，仿佛已是远年的光景，它们与现在的一切并无关联。有一些时候，我需要用很长的时间来回忆，才能够让最近几个月的光阴重新在我的眼前变得清晰。
已经从我们的生命里逝去的那些日子，将从另外一个角度组成我们新的生命。对此我总是深信不疑。从现在我所住的这个小区出发，向西南方向行不多远，便是这座城市最大的广场。我在那里辗转多次，对于它的感觉，也类似于对自己命运的理解一般。www.xinwenju.com它或许便是我生命的一个中转甚至支点。
我在这广场附近的一个单位里上班，大约是三年前的事。那段经历到后来变得无比重要，迄今我都一次次地借故跑到那里去，看看曾经熟识的人。许多同事早已离开了，现在仍旧在职的员工，我多半不识。然而，在那里，我曾经做过的许多事情一直延续到今日;我生命中最为贫病的一段时光，也是在那里度过的。当然，我生命中最大的转折，正是从那种懵懂的生活中生发。
我总是在事后多年，才可以想象到当初的场景。似乎是，连续数月的欠薪，使所有人的信心丢失了;对于我，这种想象甚至形成了生活中的一个顶点，我无可选择，且不加回避，其间种种曲折，如今想来，已经宛若浮云。我的同事们，后来都风流云散了，多数都不知所终，极少的几个，居然成了今天的新同事。
但这些陈年旧事，同这条巷子又有什么关系呢?如果说我们的思想有一个巨大的回流，那盘旋的部分或许会与此相对应。可事实上，除非我们什么都不去做，否则任何可能性都难以被排除。因为即使从那段生活开始算起，至今也已经形成了多少空白，何况我们的生活远远不只这三年呢。此前此后，都有多少光阴是这种生活的发端或者延伸的部分。
就是我来到这里，似乎都有许多轨迹难寻。所以，对于一个人生命的记述，我觉得完全不可凭信。我大多时日其实连回味的空闲都不曾有，好在每天上下班，能够看到这城市里的人群。在许多类同的小巷里穿行时，我庆幸自己与人间这最本源的生活没有丝毫疏离。
许多感觉，都是在观察他人的生活中得以强化的。我每天经过的巷子口上，有卖水果、鸡蛋、粮油、蔬菜的，还有卖烙饼、面皮、灌肠、凉粉的，有理发铺子和小超市，甚至还有一个性保健商店。黄昏的时候，我路过的好几个铺子前，都摆着一张桌子，四五个人围坐着在打扑克牌。这个场景丝毫都不稀奇，然而我有时想起，觉得生活里如此平缓的部分已经越来越少了，我不由得总会对那牌桌多打量几眼。
这巷子是条曲巷，从巷子口到我所居住的小区，大概有三四百米，回来时一路下坡，我常常会碰到一些年龄大约在20岁上下的小伙子骑车带着他们的女友疾驰而过，因为路况本不太好，为防止碰撞，我会放慢速度，如此，就有机会看看行将过去的那一对对男女。
他们，有的看起来尚且像在高中或者大学里就读，男的个子高大，大腿尤其粗壮，女的通常戴眼镜，表情单纯朴素，肩背上挎书包，双手伸向男子的腰部，这样一种亲昵的动作做出来相当自然;有时，会有大车从对面过来，这就免不了会有一个急速的错车，男子把车把一拐，动作优美自然，女的就势向前依偎，神态轻松自如。我有好几次看到这一幕，就单腿支地停下车来，一直扭头看他们远去。
当然，更多的时候是一些异乡来的打工青年在这里穿行。我熟悉他们，如同熟悉我的兄弟姐妹。我也一直相信自己身上有着与他们太多的相似性。我们在互相对望的瞬间可以证明这一点。我看得到他们过分亲昵的表情中隐藏不住的兴奋。
那男子多半瘦弱，这一点不像城里人，因为有许多打工生活的烙印。而且许多人的神情酷肖。他们虽然不再是拘谨的，但总不至于张扬，而且给人的感觉也不流畅，大抵是生活在别人的城市里的缘故。女的则多数健壮，说不上来什么缘故。她们的身上穿着在饭店里或者超市里的工作服，手里抓着手机或者端着一个饭缸。有许多回，我都希望自己能停顿下来，同他们聊几句乡下的事情。
但是，我总是没有做到，而且一旦产生这样的念头，就觉得自己矫情。他们歪歪扭扭地越过去了，那身形同我的弟弟妹妹是相似的。有多少时候，我想起自己在这个城市里的种种，大约也会受到弟弟妹妹的同情呢。他们居住在家乡，也各自成家立业了。对于他们的生活，我从来未曾帮得上多少。
然而对于自己的生活，我总还是有一些自足的地方。就是这纷纷扰扰的街头，我也是喜欢的。这不像是在更遥远的地方，我的心始终是悬着的，在这里，我安定地骑着车子，晃晃悠悠地出去买菜、购书，有闲暇的时候，还会到大超市里逛一逛。儿子回来的时候，每逢下午六七点钟光景，我会和妻子抱着他下楼，我相信儿子熟悉这里的一切更甚于我。我知道这里的人与事情，都会在他的生命中扎根。
尽管他还小呢，离懂事的年龄尚且有好几年。五六个月大的儿子，当我们抱他下来的时候，他做出四处逡巡的样子。他壮实的小身体在我的怀抱中动来动去，他太好奇了，即使我与他搭腔，他都不会像在家中那样对我的话语立刻做出反应。他的注意力在别处呢。
在这条巷子里，我慢慢地留下生活的痕迹。我往返的次数累计起来，会渐渐地超越自己的部分想象。我生活中的每一次动荡，都已经在我的记忆中留下痕迹。然而我始终认为，这并不是一些必须的经历，如同我们上一辈人所遭遇的磨难一般，我们在属于各自的时代里走了许多不得已的弯路。如果有可能，我们都希望自己能够站在更高的起点上。
直至今天，我们都有一些自视非轻的成分。就像我们已经看到或者感觉到的那样，在我们的父辈中，有许多未完成的人生，然而我们不希望类似的情形再出现在自己的身上。但这些问题像一种重荷，已经越来越重地压迫着我们的肩头。
在这条巷子里，有着比我以往所观察到的更加亲切的人生。4月下旬的一天，当我第一次从这里走过的时候，路边的树木已经一片葱茏，可是，在接下来的时间中，我没有特别留意到它们是怎么一点点地融入到这个夏季的。我只是注意到每天中午，总会有几辆平板车停靠在楼底的树阴下，袒胸露背的男子简单地吃过午饭后，就在收来的一堆书报废纸中小憩。有一天，我居然在他们的交谈中听到了一缕乡音。
我或许在这里还将看到新的风景。但是，目前与我近在咫尺的就是这些人了。他们每天上午8点左右开始从楼下的小巷里走过，直到黄昏时候隐匿无踪。周而复始。我在熙熙攘攘的人群中看到的他们的踪迹已经被我铭记，但除了可以辨别乡音的几位，他们中的多数人来自哪里，我并不清楚。
我清楚的只是，日升日落，昼出夜伏，他们已经与这里的一切融合为一体。