序
二零一零年十一月一日子时，朋友德生的母亲不幸去世，早五点他给我打电话请我去帮忙。早六点到了德生校长家，家里已经被纸钱烟火白花装扮了。挑连纸挂出去了，但批殃还没写。
人过世，批殃是很讲究的，字数要出现单数，男的写故显考，女的写故显妣。八十岁以上写耄寿，九十岁是耋寿等等。这些都是固定的。
主持丧葬仪式的王老师，是教化学出身的，他主持过很多丧葬仪式，送走了很多亲朋的家属。他不会写悼词，悼词都是别人来写，这次他主持，悼词就托付给我了。而且还特意要求，要我顺便写张讣告和祭文。
批殃，讣告，悼词都好写，只有老人家的祭文是个难题。要说写毛笔字，大字小字我都敢写，悼词讣告也写过，而现场写篇祭文，需要马上张贴出去。这真是现场考验我的文字功夫了。没办法，王老师主持的悼词我一会就写好了，讣告几笔也写就了，只有祭文了，我还真的动点脑筋了。因为来德生校长这里帮忙的都是学校的老师，有的还是从前和我一起工作的语文组老师，虽然，我离开学校好几年，但语文组的老师们都是大学本科毕业的，要写就得说的过去，别让他们见笑了。
上午，十二条七米长的挽联，用斗大的隶属写在了白布上。黑色大字像噙着泪水，很醒目。大小的挽联，写了上百幅，我的头上也出了汗水。所有的纸扎需要贴的挽联都写好了，我把德生校长叫来，询问了他母亲的生平。
母亲刘氏，生于公元1930年，七岁丧父，母亲拉扯她和三个哥哥相依为命。1943年二哥三哥被日本鬼子抓去当劳工，至今未归。母亲十八岁嫁到柳家，开始侍奉公婆生儿育女，养育了一男五女，其中一女地震中丧命。1958年母亲参加工作，在煤矿职工食堂做饭，1960年挨饿辞去了工作。1971年又重新参加了57大队家属工，直到退休。
把五个孩子拉扯大了，都成家有了后代了，她患了中风，瘫痪在床十八年多，是孩子们精心照料，度过了十八年病痛折磨。最后，患上了并发症，弥留了一周多时间，才闭上了劳累一生的目光。
讳
附经幡，故先妣，柳府，刘氏庆源，老太君耄寿，八十一，之，灵幡。
经幡七个写字的位置。3245312字数要求。
讣告，家母刘氏庆源生于公元一九三零年五月四日，殁于公元二零一零年十一月一日子时，享年八十一岁。定于十一月三日上午九时奠纸，十一点用餐，十三点出殡。不孝跪告。
恕告不周
不孝之子跪言
祭文如下
冀东寒月，风动凉阴。庚寅霜日，吾心悲切。
慈母刘氏，患疾卧榻。十八余载，尝尽疾痛。
子时驾鹤，天降雷声。孙男弟女，亲朋人邻。
欲哭无泪，肝肠断裂。痛失大爱，天地悲情。
菊蕊失色，日月无辉。冷风习习，风诉哀音。
吾母刘氏，历经风寒。悯凶童稚，慈父见背。
母携幼子，相依为命。二兄被掠，赴日劳役。
尸骨何处，杳无音信。
母嫁十八，为媳人妻，传承祖训，赡养双亲。
呵护儿女，循循善诱。邻里触之，善良本性。
亲朋和睦，平易近人。人格质朴，口碑大德。
妇孺敬仰，流传佳名。
八十余载，一身洁净。行走崎岖，静对人生。
是日辞世，无牵无挂。无怨无悔，行走从容。
撒手人寰，回眸亲朋。呜呼哀哉，痛失吾母。
永世勿忘，音容长存。儿女跪奉，天堂有音。
不孝儿女，敬挽跪奉。
公元2010年11月3日。