去年，我在安定医院外面，发现一大片瓜蒌，金黄的大瓜吊满青腾，光闪闪的，把我的眼闪贼了。
我钻进密林，溜到瓜蒌旁边，上窜下跳，把大脚豆踩进砖缝儿，板着红砖，伸长了手臂。
安定医院人们来来往往，什么样的人都有，大家见怪不怪了。
我拉下藤，握住瓜，歪着嘴巴啃，吭哧吭哧啃下一个瓜，黄涩的瓜汁顺进了嘴巴。
终于，我摘了几个瓜，心满意足地背回了家。
瓜蒌是中药，我只看到瓜，不曾看到花。
今年，这瓜蒌被我种下去，钻出了小芽，长出了绿叶，曲曲折折地爬上了架，滢滢的绿色蜿蜿蜒蜒，破旧的古院新鲜靓丽。
这瓜蒌长啊长，掩盖了红墙，掩盖了灰色的屋顶，在室内，只看到精巧的叶，细苓苓的藤，还有倾国倾城的花。
美丽的瓜蒌花，纯白色，折着花丝，亭亭玉立，缠绕着藤，一朵一朵绽放，梦一样的眼睛，烁烁地开放。
我越发欢喜起来，看着绿色壮大，把整个院子淹没。
花朵一夜零落，落地的花成了收敛的喇叭，羞怯怯地挂在花藤上，落到泥土里，我心生怜惜，却不曾拾起。
我盼着结瓜，我喜欢瓜蒌，因为她的籽粒是良药，我渴望用瓜蒌籽调理脾胃。
她却不结瓜。
她一天天繁茂，一天天长大，却不曾有结瓜的迹象。
我想个瓜蒌，想得神魂颠倒，安定医院外面那累累的瓜蒌瀑布，让我魂牵梦绕。
她依然不结瓜。
我烦了起来，去百度。
“您可能养了棵雄性瓜蒌!”
我呆呆看着屏幕，呆呆看着瓜蒌。
原来，他从天而降，不是个仙女，而是个神仙。
我突然感慨起来，透过驳杂的花影与花夜，有些伤感。