我在一阵尖锐的唢呐声中惊醒。玉米已是新娘。玉米就要离开我嫁到李庄。迎亲队伍越来越近，我心里骤然感到慌乱和紧张。我甚至看到修贵大叔推着独轮车，扭着屁股往李庄赶。独轮车上坐着新娘玉米。修贵大叔专门给人家送新娘。他的力气很大，新娘子坐在独轮车上，他快步如飞。很快，我看到了穿得满身通红的玉米。我不知道她在想什么，低着头，不知她是不是想到我就在附近玉米地里看她。她肯定知道。因为我看见她不时抬头朝玉米地里张望，像在寻找什么。她是在找我吗?她是在回想我们曾在玉米地里奔跑吗?她坐在车上一动不动，就像被固定住了一样。玉米，曾经和我一起奔跑的玉米啊。
修贵大叔走得飞快。转眼间就从我的眼前经过，继续往东。我看到玉米背影在枯黄的原野里怅惘地闪动，渐渐远去，化作烟痕在我眼里一点一点飘散。我在玉米地里紧紧跟随。我几乎在奔跑。我在玉米地里奔跑，去追赶玉米。他们走得太快，就像要狠狠抛开我一样。但是他们甩不掉我。我在玉米地里奔跑，我和玉米就这样奔跑过，现在还是一样的奔跑。我想追上她，我跟随修贵大叔穿过玉米地，沿着古溪走一段。独木桥横在古溪河上。修贵大叔小心翼翼推着独轮车，上独木桥。乡里人的风俗，新娘子途中不可以下车，要一鼓作气到新郎家。修贵大叔凭着高超技巧，推着独轮车晃悠悠过了独木桥。过了古溪河，就是李庄地界了。我趴在古溪岸边，望着修贵大叔远去的背影，失声痛哭。我知道，我再也不会见到玉米。远处，黄昏的钟声收紧了。我在古溪河岸边玉米地里伤心地哭泣。
但是我不甘心。我记得秋姐说过，玉米是不同意这门亲事的。玉米不愿意嫁给李庄那个老头。现在，玉米却从我的眼前离去。不行，我要拦住他们。霎时我心中升腾起一股飞奔而去的冲动，但又觉得周围纵横交错的玉米像一张无形的网罩住我。我感到一种强烈的愿望像古溪河水奔涌在我热辣辣的血管，我急得汗水淋漓，浑身湿透了，犹如融化的雪水从屋脊飞流直下。不能再犹豫，我飞快地奔过独木桥，在茫无人烟的玉米地里疯狂奔跑。我必须在天黑之前赶上他们。那枯黄的玉米秸像一道道围墙拦住我的去路，把我包围得密不通风。我在玉米地里奔跑，横冲直撞。我感到那些枯黄的玉米秸在我後面追赶。
我永远记得多年前的那天下午，我在玉米地里奔跑。我听到一只又一只鸟起飞的声音。我在茫无边际的原野上奔跑。光旋转着，带着玉米的青涩味，像不可见的金属在四周撞击和摇晃。脚划破了，手臂也划破了。我终于追上修贵大叔的独轮车。日脚变短，我看到忧愁飞燕一般掠过玉米的眼睛。她不停地回眸遥望。
我在剧烈奔跑，践踏着一簇簇草丛。我把修贵大叔远远抛在後面，可是我想不出办法阻止他们前进。我曾想过用玉米秸放在路中间，可是，他们人多，不一会就能搬开的。眼看他们越走越近，我心里万分焦急。天黑了，四周夜色渐渐拢来，玉米林隐没在黑暗中。我忽然想到，我身上带着火枪。火枪用火柴做火药。我来不及细想，掏出火柴，点燃路边的枯黄的玉米叶。那些玉米秸被太阳晒得枯干，一点就着。刹那间玉米秸像一棵棵火把，一棵传给另一棵，一行传给另一行，一亩传给另一亩，不一会，火光冲天，一望无垠的玉米地成了一片烈火汪洋，那些干瘪的玉米秸像久渴的鱼遇到泼天大雨，激昂欢快地跳跃。原野上铺天盖地的火浪一波一波涌来，发出吱吱嘎嘎燃烧爆裂的声响，将那些玉米秸化作尘埃融入泥土。空气中弥散着玉米秸的焦味。我感到了身後那场滔天大火像狼群一样紧紧地追赶着我。我拼命往回跑。我看到修贵大叔的独轮车搁在路边。玉米呢，一定不会跑得太远。我追赶玉米，一直到古溪河边，我才看到玉米和修贵他们慌乱着要过独木桥，可是一次只能走一人。我悄悄走到玉米身边，喊，玉米，玉米。玉米慌乱地朝四处张望，她听出了我的声音，说春儿你在哪里。我上前一把拉住玉米的手，说从北边走。我们沿着古溪河岸往北跑。北边不远处，在河中间有一堵土坝，村里人捉鱼用的。我拉着玉米的手，拼命地奔跑。我们跨过土坝，这才松了一口气。古溪河的对岸已是漫天大火。
玉米说春儿春儿。我说玉米我不想你离开我，我还会做田螺项链，我明天给你做好多田螺项链，让你挂在脖子上，让你天天听到水声，那是我们古溪河的声音。玉米浑身已经被汗水浸透。她站着，紧紧地搂着我，说我不走，就和你在一起。古溪河对岸冲天火光，映红我们的脸。