水绕山城，山一程水一程
一队纤夫，弓着背
拉着朝廷的税银和民间的粗布
他们的肩上勒出伤痕
齐整的号子喊出一代又一代
心酸的繁华
有女初长成，穿过明清的巷子
细雨中的河边，他的浣衣手艺
被偷窥
失眠不是朝廷下的罪
是古镇说不出来的隐痛
买豆腐的;开布店的;
剃头发的，张家;李家;王家
各有地盘，互不交叉
又走一条相同的道路
从一座古厝到另外一座古厝
大门口都张贴着类似皇榜的寻人启事
2014年8月30日11时30分
作为一个过客，我有些恍惚：
自己是谁的儿子，谁的父亲
谁的男人?
像中了魔法
差一点点，伸手把那张纸揭下