这是一个活了七十三年劳累了六十多年的女人
现在她在长睡里休息
请不要打扰她，让她在睡眠中释放她六十多年的累
这是一个穷了七十三年富了五十多年的女人
二十岁当母亲后
别人仍觉得她穷，她开始认为自己是富人
这是一个健康了七十年患病三年的女人
前七十年她只有偶尔的小病小痛
忍忍就容易地过去了，后三年的直肠癌她终于没能忍过
这是一个善良了七十三年只凶过十天的女人
在生命即将离去的十天
要命的痛让她开口骂子女，为什么要浪费钱给她治绝症
拾荒老妇
她在第一个垃圾袋翻找
没能找到她要的东西
她在第二个垃圾袋翻找
没能找到她要的东西
她在第三个垃圾袋翻找
没能找到她要的东西
……
她在第十个垃圾袋翻找
终于翻拣出一个矿泉水瓶
把这个价值五分钱的矿泉水瓶搁在袋里
她直起腰，用手抹抹额头的汗
核桃壳老脸生出收获后的笑