两旁的灌木丛开满白花，远处的桉树林
像一排高低竖琴。
无人弹奏，这逶迤的颠簸
这晃动的暮色
在体内明灭。
有一刻，我瞥见锋利，
崖壁和刀削般的陡坡。
但转过一个弯道
之后，再回望
那抵达胸腔的窒息
涣散成林中的幽光。
十里盘旋，百里起伏
我一直在返回的途中，从未抵达。
河流总是若隐若现，记忆在困顿中荒芜
在梦境里苍绿。
有时，蓦地两耳失聪
眼睁睁看着那巨大的鸟群落雪一般
飘向彼岸。
这多像九年前，送父亲的亡灵回小镇的路上，
我闭上眼睛
任河流，群山，沟壑
停泊在身体各处。
任那些沟沟坎坎，硌痛我，警醒我。